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A cultura popular em Barr avento e Dens e 
o diabo na terra do sol
Introdução
Os dois primeiros filmes do protagonista do Cinema Novo, 
Glauber Rocha —  Barr avento (Brasil 1961) e Deus e o diabo 
na terra do sol (Brasil 1964) —  utilizam, em sua reflexão sobre 
a situação do povo e as condições de uma possível revolta, re­
volução e libertação, fenómenos da cultura popular como ele­
mentos estruturantes e narrativos centrais, como, por exemplo, 
o candomblé e a capoeira, a literatura oral e a de cordel, com os 
seus ciclos sobre os cangaceiros e os beatos, as cantorias e os 
desafios, a xilogravura, o catolicismo popular, mas também, em 
alguns lugares, o samba e o choro.
Como cultura popular vê-se, neste caso, principalmente a 
cultura popular sertaneja e a cultura afro-brasileira rural, em 
oposição à cultura metropolitana ou erudita. Trata-se, portanto, 
de cultura não elaborada, menos fixada na escrita (Armbruster 
1994a).
O papel da cultura popular será investigado quanto à sua 
função nos dois filmes da fase inicial do Cinema Novo, cuja 
concepção por seu principal teórico, Glauber Rocha, compreen­
de a modificação da consciência e o chamado para a revolta e a 
libertação. Uma atenção especial será dada, assim, à questão de 
a cultura popular aparecer como conservadora e alienadora, ou 
de forças libertadoras também serem inerentes a ela.
I. Barravento: O candomblé como religião popular e como 
«ópio do povo»
A primeira vista, Glauber critica, em Barravento, a alienação 
dos pescadores, causada pela religião. As crenças em tomo de 
Iemanjá impedem, na ótica de Firmino, recém chegado da cida­
de, a revolta e a rebelião da população frente a seus explorado­
res, representados pelo dono da rede e pela polícia. A religião,
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em Barravento, aparece, para citar a famosa frase de Karl Marx, 
como ópio do povo. Ao mesmo tempo, o candomblé dos pesca­
dores é a religião do povo, uma parte importante da cultura 
local e popular.
Ao fazer uma análise da presença da religião afro-brasileira 
no fdme, tem que se levar em conta tanto o momento histórico- 
político quanto a linguagem fílmica c altamente poética. Não 
importa somente o objetivo de Glauber Rocha neste filme, Ba­
rravento, que consistia em mostrar a alienação do povo dentro 
de um mundo cunhado pelo candomblé e pelo misticismo afro 
de sua cultura popular, que encobria a fome, o analfabetismo e a 
miséria.
O filme, na verdade, oscila numa ambiguidade de ponto de 
vista, que se alterna entre uma aceitação poética da cultura po­
pular, representada pelo candomblé, e uma denúncia da religio­
sidade como fator de alienação de um povo. Dando ênfase à 
análise da imagem e do som em contraste com as palavras pro­
feridas pelos protagonistas, revelam-se ambigüidades no discur­
so cinematográfico de Barravento. Sc considerarmos o contexto 
ideológico do início da década de 60 e a influência deste con­
texto na formação intelectual do jovem Glauber Rocha, vê-se 
uma tendência antirreligiosa no nível do discurso, que já  é pres­
crita de forma quase apodítica, pelo quadro textual no início do 
filme:
N o lito ra l da  B ah ia  v ivem  os negros pescado res de <xareu> cujos 
an tepassados v ieram  escravos da  Á frica . P erm anecem  até ho je  os 
cu ltos aos D euses africanos, e todo  este povo  é dom inado  por um  
m istic ism o  trág ico  e fa ta lista . A ceitam  a m iséria , o analfabetism o 
e a exp lo ração  com  a pass iv id ad e  carac te rís tica  daqueles que es­
pe ram  o re ino  d iv ino . <Yemanjá> é a ra inha  das águas, <a velha  
m ãe  de lrecê>, senhora  do m ar que am a, guarda  e castiga  os p es­
cadores.
A origem do mundo da imaginação e das crenças dos pescado­
res, longe da cidade de Salvador da Bahia, ganham aqui contor­
no em grandes letras. Os pescadores descendem de escravos 
africanos e continuam a acreditar nos deuses negros da África. 
Principalmente uma das «deusas» é citada explicitamente: Ie- 
manjá, a «deusa» central das religiões afro-brasileiras e a figura 
central dos mitos marítimos dos pescadores (Armbruster
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1994b). Em seguida há uma denúncia e uma exposição explíci­
tas desta cultura religiosa como fatalista e retrógrada.
O que levou o diretor baiano a essa condenação expressis 
verbis da religião popular? O cinema brasileiro situava-se, nesse 
início de década, na linha da reflexão sobre a realidade brasilei­
ra, na busca de uma identidade brasileira autêntica longe dos 
estereótipos da cinematografia internacional e dos sucessos 
nacionias como Orfeu Negro (França-Brasil-Itália 1959) de 
Mareei Camus e O pagador de promessas (Brasil 1962) de An­
selmo Duarte. De certa forma, tanto a orientação marxista dos 
Centros Populares de Cultura (CPC) como o romantismo revo­
lucionário dos anos 60 veem na cultura popular e, sobretudo, 
nas religiões populares e afro-brasileiras um obstáculo à revo­
lução e à conscientização do povo. Por isso, trabalham no senti­
do de uma arte e uma cinematografia revolucionárias.
Também no enredo do filme é a religião afro-brasileira que 
obnubila o encontro com e a apreensão quanto à realidade 
económica na luta pelos bens de produção —  no caso de Barra­
vento, a rede de pescar. As crenças afro-brasileiras impedem a 
luta de libertação dos pescadores, lança-os sempre de volta a 
uma interpretação mágica da natureza e impossibilitam, com 
isso, uma interpretação lúcida dos conflitos de interesse.
As imagens dos primeiros 30 minutos do filme refletem uma 
visão diferente e esboçam um outro discurso: Falam primor­
dialmente da beleza da vida e da cultura popular, apesar da base 
material precária. A cultura popular e sobretudo sua parte musi­
cal estruturam não somente o enredo do filme, mas também a 
vida, a existência do povo, dos pescadores.
As imagens e a música que se seguem a exposição da cultura 
afro-brasileira como algo remoto falam, porém, uma outra 
língua. O início do filme encena o recolher das redes pelos pes­
cadores negros em impressionantes tomadas totais em preto- 
e-branco, bem como em tomadas semi-totais da parte de baixo 
dos corpos e das pernas em movimento rítmico, como uma 
espécie de balé negro ao som das cantigas Iemanjá e Luuanda. 
De forma involuntária as imagens evocam as fotografias de 
Pierre Verger, que, fotograficamente, havia contrastado, ou 
melhor, equiparado o mundo afro-brasileiro com o africano 
(Verger 2002). O filme leva-nos, portanto, imagcticamente, a
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um mundo negro, africano, ainda que a trilha sonora reproduza 
em grande parte canções em língua portuguesa.
De início poderíamos quase acreditar estar num filme músi­
co-etnográfico, pois o fio condutor do enredo, traçado por 
Glauber, é parco e fragmentário: Firmino, recém-chegado, com 
um temo branco, na aldeia de pescadores, convida estes para 
uma cachaça, cumprimenta uma amante antiga, bajula uma 
outra moça branca, prometida a Icmanjá e encomenda um feiti­
ço contra seu oponente Aruã.
Uma cena de capoeira, acompanhada pelo berimbau, instru­
mento central da música de capoeira, ilustra o confronto de 
Firmino e Aruã estilizadamente, quase em forma de dança.
Longas focalizações de um samba-de-roda na areia da praia, 
na maioria das vezes pessoas sorridentes e dançantes —  não 
fosse um filme em preto-e-branco, poderíamos pensar em al­
gumas cenas do início de Orfeu Negro onde existe a mesma 
concentração de afro-brasilciros. Apenas no conflito com o 
representante do dono da rede, um citadino com poucas marcas 
africanas, aparecem a dependência, a miséria e a opressão dos 
pescadores de Buraquinho.
Por fim, o filme focaliza um terreiro, uma cena de can­
domblé, em que o transe mediúnico é encenado artisticamente e 
filmado com uma estetização respeitosa como componente cen­
tral da religião negra, bem como as iaôs (noviças) com suas 
cabeças calvas. Também aqui chamam atenção os paralelos 
com as fotografias de Pierre Verger.
Os rituais iniciáticos e funerais podem, de um ponto de vista 
marxista, ser parte de um contexto mental equivocado —  aqui, 
o candomblé — , mas nem por isso carecem de sentido, além de 
dar uma base e estrutura à vida dos pescadores. A beleza estéti­
ca e a autenticidade —  apesar da encenação diante de uma 
câmera de cinema —  concedem a esses rituais uma dignidade 
sui generis que os subtrai ao argumento de ser apenas ópio e 
alienação do povo. As contradições entre discurso político- 
didático e imagens etnográfico-poéticas abrem-se em diferentes 
passagens. Assim a harmonia e dignidade das imagens do can­
domblé são contestadas pela voz de Firmino em sua tripla ne­
gação agressiva: «Larguei essa coisa da religião, o candomblé 
não resolve nada, nada, não.»
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Antonio Pitanga faz o papel de um aldeão nativo que, tendo 
migrado para a cidade, e lá «voltado à consciencia», agora re­
toma. Este ainda domina e pratica uma parte das tradições da 
cultura popular, principalmente a capoeira. Ele opera como 
figura dinámica, mas também contraditória, já  que rejeita o 
candomblé, apesar de tentar, de diferentes maneiras, fazer uso 
das forças mágicas deste no confronto com Aruã.
Na história raramente lógica1, ainda que seu oponente Amã 
lhe dê razão em relação aos contextos económicos, Firmino não 
é herói. Para isto ele é desenhado de forma muito negativa, por 
um lado em sua fisionomia e gestos agressivos, em contraste 
com o sereno Amã, e, por outro, em seu malicioso caráter: pri­
meiro, ele corta a recém-consertada rede dos pescadores com 
sua faca, para catalisar a catástrofe económica e, com isso, a 
revolta dos pescadores, depois ele obriga sua amante a seduzir o 
puro Amã, tido como santo, para desmascarar as convicções e 
significações de mundo do candomblé como erradas. Em sua 
primeira aparição nos penhascos do vilarejo, ele corresponde, 
com sua roupa branca, a um Exu e malandro.
O primeiro longa de Glauber Rocha Barravento é também 
um filme etnodocumentário, um filme sobre a cultura afro- 
brasileira, sobre candomblé, capoeira e samba-de-roda. Trata­
se principalmente de cultura popular afro-brasileira, ainda que 
Buraquinho apareça como um universo distante da cidade, mas 
que ainda pertence ao Recôncavo Baiano. As imagens que do­
cumentam, de uma forma afirmativa, a cultura e a religião po­
pulares recebem uma espécie de contradiscurso verbal pelas 
palavras de Firmino.
As canções da população costeira e dos pescadores giram em 
tomo da deusa central Iemanjá. Os diferentes mitos de Iemanjá, 
descritos principalmente por Artur Ramos em O Negro Brasi­
leiro (1935), dão explicação e sentido à vida e à morte dos pes­
cadores no contexto do «mar», poderosa força da natureza, im­
pedindo assim, no entanto, a mensagem verbal e visual trans­
portada pela figura de Firmino na segunda parte do filme, o
1 Silveira (1998) que analisa o texto do roteiro Barravento como um 
discurso logicamente construído pelo diretor, deixando de lado o papel 
da imagem e do som.
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reconhecimento da dependência económica e opressão por parte 
do dono do meio de produção «rede». Sem a rede, os pescado­
res são obrigados a partir em suas jangadas pouco robustas para 
o mar aberto e perigoso, o que traz, como consequência, a mor­
te de dois pescadores.
Glauber queria, aqui, evocar a revolta de forma político- 
paternalista, e disto faz parte, no nível verbal-ideológico, a 
denúncia do candomblé, que ele antepõe ao filme e depois, na 
segunda parte do filme, coloca expressamente na boca de Fir- 
mino. Mas suas imagens dos ritos do candomblé falam uma 
outra linguagem cinematográfica própria, cuja estetização mol­
dada dentro dos códigos do etnodocumentário, confere-lhe uma 
dignidade e valor ancestrais próprios. Isto vale também, princi­
palmente, para a cena do transe ritual e do batismo das filhas- 
de-santo com o sangue de um galo. Aqui o filme abre-se à alte- 
ridade, e retira a representação da cultura popular da tutela polí- 
tico-didática.
A Aufhebung do candomblé como ponto de confluência de 
um processo dialético cncontra-se, finalmente, no beijo quase 
romântico entre a iaô Naína e Aruã: Aruã retira o véu de pérolas 
do rosto da noviça, aceitando a clausura dc um ano que é im­
posta a ela pelas regras do candomblé tradicional, em absoluta 
reclusão e castidade, pretendendo, justamente neste ano de es­
pera, juntar dinheiro para uma nova rede na cidade de Salvador.
Assim, Aruã, que na luta de capoeira contra Firmino se mos­
trou inferior, fala contra este e sua rejeição do candomblé, obe­
decendo ao mesmo tempo a ele e a seus ensinamentos económi­
cos no caminho para a cidade. Firmino, como protagonista 
ambíguo, representa a capoeira como cultura popular dinâmica, 
vigorosa e ágil, superior ao mundo religioso de Iemanjá, de 
Aruã e Naína.
A música afro-brasileira estrutura o filme, sendo que, com 
frequência, os instrumentos centrais da capoeira e do can­
domblé, o berimbau e os atabaques, introduzem as cenas acusti­
camente e de forma alternada. A música afro-brasileira não 
aparece como música ambiente ou adorno folclórico, mas pos­
sui quase sempre uma qualidade simbólica, que organiza o fil­
me.
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A música popular, como parte do discurso etno- 
documentário, ajuda a compor o filme, dando-lhe estrutura. 
Barravento arranja-se, assim, completamente sem música erudi­
ta europeia ou clássica. Isto toma o primeiro filme de Glauber 
Rocha especial, não apenas no sentido de que ele aqui trabalha 
com abordagens neo-realistas e etnográfico-antropológicas, mas 
também através do fato de que ele ainda não mistura música 
popular e música erudita brasileira ou de proveniência europeia.
Para compreender inteiramente o papel do candomblé, da re­
ligião e da cultura popular em Barravento, é imprecindível in­
dagar o campo cultural baiano, e sobretudo da capital Salvador 
das décadas de trinta, quarenta e cinquenta. As pesquisas, a arte 
e a literatura sobre o candomblé e a capoeira, sobre as cantigas 
e os cânticos do litoral, começaram no seio de um gmpo de 
escritores e pesquisadores, chamado posteriormente de «família 
baiana». Os artistas plásticos Carybé, Carlos Bastos e Calazans 
Neto, o cineasta Gil Soares, os escritores Jorge Amado e João 
Ubaldo Ribeiro, os antropólogos Vivaldo da Costa e Arthur 
Ramos, bem como o etnólogo e fotógrafo Pierre Verger com­
punham esta rede, à qual Glauber não necessariamente perten­
cia, mas com a qual ele de fato se relacionou: desta forma, as 
ilustrações dos roteiros e os cartazes dos filmes são da autoria 
de Calazans Neto, que tinha fúndado com Glauber e outros 
artistas o grupo Jogralesca, a revista Mapa e a Editora Macu- 
naíma. Calazans Neto ilustrou alguns romances de Amado, 
sendo que aqui também entra em ação um outro meio visual da 
cultura popular, a xilogravura para a produção do cartaz de 
Barravento.
Compreendendo a família baiana como um campo cultural, 
reconhecem-se as múltiplas relações que, apesar de diferenças 
ideológicas, configuravam uma rede de intensos contatos, dis­
cussões, participações e trocas. Diferente da geração em tomo 
de Jorge Amado, que já  cedo descobriu o candomblé como 
cultura popular e objeto de pesquisa, alcançando posições de 
destaque nos mais importantes terreiros, Glauber Rocha, que 
descendia de uma família presbiteriana, manteve-se durante 
longo tempo alheio à religião afro-brasileira, apesar de politi­
camente ter incluído a África em sua perspectiva anti­
imperialista de terceiro mundo e também apresentado, mais
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tarde, seu filme Barravento no Festival de Dakar. Poderíamos 
designar a relação de Glauber com a cultura afro-brasileira co­
mo urn knowing by doing. Só ao longo de seu projeto cinema­
tográfico e dos trabalhos no filme em si é que ele passa a con­
hecer o candomblé, ou, dito de outra forma, ao filmar o can­
domblé, ele fica conhecendo a religiosidade africana do Brasil.
Quase nenhum realizador havia filmado, até então, um 
transe e a iniciação rituais do candomblé, quase nenhum diretor 
havia encarado, com a camera, o ritual do candomblé com tanta 
proximidade estética, mantendo ainda a digna distância, quase 
nenhum cineasta havia compreendido filmar ou narrar cinema­
tográficamente o secreto e o alheio, o africano, presentes nesta 
religião, de forma não traiçoeira, mas, sim, respeitosa, sendo 
que a limitação limitação ao preto-e-branco foi naturalmente 
fundamental. Esta qualidade diferencial de Barravento vem à 
tona principalmente quando se comparam suas cenas de can­
domblé com aquelas de filmes dc sucesso no fim dos anos 1950 
e início dos anos 1960, sobretudo com o filme de Anselmo 
Duarte, rodado em Salvador c baseado na peça O pagador de 
promessas, de Alfredo Dias Gomes.2 Em O pagador de pro­
messas, Zé-do-Burro, um sertanejo, carrega nas costas uma 
imensa cruz como a dc Jesus até a Igreja de Santa Bárbara, em 
Salvador, para pagar a promessa feita à santa. Como em sua 
aldeia não havia a tal igreja, fez a promessa em um terreiro de 
candomblé, onde Santa Bárbara é conhecida pelo nome afro- 
brasileiro de Iansã. O candomblé surge apenas no início do 
filme como uma sombra que serve para dinamizar os argumen­
tos do filme, a condenação de um catolicismo ortodoxo e a de­
fesa do herói simples, ingénuo e perseverante, encarnação do 
praticante do sincretismo religioso popular. O filme de Mareei 
Camus baseado na peça de Vinícius de Moraes, Orfeu Negro, 
que foi duramente criticado por Glauber, também utiliza um 
ritual afro-brasileiro de maneira decorativa, remitificadora.
Dentro da história do cinema brasileiro Barravento mostra 
certas semelhanças com o filme Arraial do Cabo (Brasil 1960), 
dc Paulo César Saraceni. Encontra-se neste o retrato da vida de
2 Xavier (2007: 55-84, capítulo «Contra-ponto I: O pagador de promessas 
e as convenções do filme clássico») e Armbruster (2003b).
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pescadores, desta vez em contrataste com a dc trabalhadores de 
uma fábrica recém-inaugurada na mesma localidade. Como 
Barravento, Arraial do Cabo faz uso de imagens poéticas nas 
tomadas do mar e dos barcos dos pescadores. Diferentemente 
de Glauber, Saraceni optou por uma outra mensagem política 
filmando um manifesto documentário contra a industrialização 
do «desenvolvimentismo» praticado pelo presidente Juscelino 
Kubitschek a partir de 1954. Glauber viu em Arraial do Cabo 
um filme precursor do cinema novo (Rocha 1961).
Comparando o filme dc Glauber Rocha com a literatura 
baiana, podemos notar que ele se encontra muito perto do ro­
mance Mar Morto (1936), de Jorge Amado. Alguns dos fios do 
enredo de Barravento remontam, a meu ver, a uma leitura nun­
ca admitida deste romance paradigmático da literatura brasilei­
ra, que gira em torno da vida dos pescadores negros no Recôn­
cavo Baiano e dos mitos de Iemanjá. Tanto no filme como no 
romance, surge o motivo do desejo, da tentação e da sedução, 
aparece Iemanjá como deusa, mãe e amante.
Diferente de Amado, Glauber consegue, em sua linguagem 
fílmica, manter-se distante das interpretações junguianas e freu­
dianas de um Artur Ramos que, de certa forma, influenciou 
alguns trechos de Mar Morto, livro no qual o complexo de Édi- 
po se mistura ao mito de Iemanjá. Em suas imagens, Barraven­
to dá ao candomblé um conjunto de leis próprias, concedendo- 
lhe diferença e alteridade.
Amado, nos anos trinta, abriu em seus romances amplo es­
paço ao candomblé —  designado equívocamente também como 
macumba em Jubiabá (1935) —  como religião do povo, princi­
palmente dos marginalizados. Segundo Amado, merece respei­
to, enquanto cultura, e admiração, enquanto estética prática, 
mas ideologicamente não possui a força histórica de educação, 
revolta do sindicato e Partido Comunista. O fim dos três roman­
ces amadianos do ciclo da Bahia mostra que o candomblé deve­
ria ser superado, no sentido de Marx e Hegel: através de escola 
e educação, em Mar Morto, e, em Jubiabá e Capitães da Areia
(1937), através da greve e organização sindical, bem como do 
resgate do símbolo guerreiro de Zumbi dos Palmares (Armbrus- 
ter 2008).
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Jorge Amado compõe seu romance Mar Morto, como se sa­
be, ao longo da força poética dos mitos de Iemanjá e das canti­
gas oráis das tradições e religiões afro-brasileiras, que giram em 
tomo destes mitos oriundos da tradição oral: «Assim contam na 
beira dos cais» (Amado 1985: 223). As oscilações de Jorge 
Amado em sua relação com as religiões afro-brasileiras, entre 
uma cultura de resistência contra a escravidão e suas conse­
quências —  daí uma cultura popular a se respeitar e glorificar 
—  e uma única cultura dos pobres nas favelas em Jubiabá, por 
um lado, e, por outro, uma religião a ser superada, por estar 
distante de política e educação, poderiam ter influenciado Glau­
ber Rocha em Barravento.
Glauber em Barravento utiliza o candomblé como cenário e, 
sobretudo, como música, isto é, como elemento da cultura po­
pular. A religião ganha menos força como narração mítica. Di­
ferente de Amado, que não deixa dc sublinhar o candomblé 
como religião e consciência dos pobres, Glauber encena a con­
denação do candomblé pelas palavras agressivas de Firmino. 
Nessa parte explícita do filme, o candomblé é, para parafrasear 
Marx, ópio do povo.
Aqui vem à luz a postura um tanto paternalista de Glauber 
Rocha, que finalmente determina sua relação ambivalente com 
o candomblé: o candomblé é parte da cultura popular, mas, bem 
diferente, por exemplo, do cangaço, é muito pouco dinâmico- 
revolucionário, muito pouco renitente. Ele promove mais um 
equilíbrio, justamente não catalisando as contradições no senti­
do de uma erupção e, menos ainda, de uma conscientização da 
exploração económica dos pescadores.
II. Deus e o diabo na terra do sol
Três anos depois de Barravento, Glauber lança o filme que 
marcaria um dos pontos cruciais das discussões sobre um novo 
cinema brasileiro e mundial. Deus e o diabo na terra do sol foi 
o símbolo da tentativa de conscientização e de mobilização para 
a revolta num ambiente de absoluta pobreza e exploração.
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1. Cultura popular em Deus e o diabo na terra do sol
Diferente de Barravento, que deu destaque a uma cultura popu­
lar afro-brasileira do litoral, nos encontramos, em Deus e o dia­
bo na terra do sol, diante de uma encenação da cultura popular 
sertaneja do interior nordestino. Inspirados em temas do roman­
ceiro tradicional, Deus e o diabo na terra do sol, assim como O 
dragão da maldade contra o santo guerreiro (Brasil-França- 
Alemanha 1969), evocam a literatura de cordel em seus títulos, 
nos versos de suas canções, em suas estruturas dramatúrgicas e 
nas ações de seus personagens (Nemer 2007: 17). O cangaceiro, 
o beato, o vaqueiro e o matador, figuras oriundas da realidade e 
da cultura sertanejas, trazem para a tela, numa espécie de se­
gundo texto, o pensamento e os valores transmitidos pela poesia 
popular oral e escrita. Caracterizada pelo embate entre as forças 
do bem e do mal, essa poesia prolonga a tradição heróica e le­
gendária dos bandidos de honra, cuja missão era lutar contra os 
poderosos em defesa dos mais fracos. Assim, Glauber se rela­
ciona com as estruturas de uma narrativa popular por meio do 
discurso de salvação, presente nos folhetos de aventura de pro­
fecia e de vingança, e se vincula igualmente a uma tradição 
popular universal.
Três figuras ligadas à tradição popular constituem o horizon­
te temático do filme: o beato, o cangaceiro e o matador de can­
gaceiros.
O beato representa o universo da crença popular e do fana­
tismo religioso. Nas suas preces existem fragmentos milenaris- 
tas, promessas de milagres, elementos de um catolicismo rural e 
comunitário, mas também fantasias violentas que levam os seus 
seguidores a um transe sinistro e atos brutais. O beato lembra 
mais uma imagem ambígua de António Conselheiro, líder reli­
gioso da comunidade sócio-religiosa de Canudos, que o Padre 
Cícero Romão Batista do sertão de Cariri.
O caráter sanguinolento do beato irrompe na cena crucial na 
igreja do monte. Ele tinha ordenado a Manuel: «Você tem que 
escolher. Vai embaixo, traga a sua mulher e uma criança. So 
depois lavará a alma de Rosa.Você está limpo.» Num transe 
frio, mata o filho de Manuel e Rosa.
No que diz respeito à figura do beato como representante da 
cultura popular religiosa, ela está ligada à figura do vaqueiro
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Manuel que adere ao cangaço para vingar os beatos. Tanto o 
beato como o cangaceiro são formas de rebeldia popular contra 
o poder feudal no sertão. O cangaço simboliza uma resistência 
anárquica e desorganizadora da ordern reacionária, que Glauber 
encena como um teatro da crueldade, sobretudo no trecho do 
assalto à fazenda, onde degolação, estupro e castração aconte­
cem numa espécie de transe e possessão diabólicas, profanando 
os símbolos da religião católica da capela. Transe e possessão 
caracterizam igualmente Corisco, líder dos rebeldes primitivos, 
quando ele se transforma no cangaceiro de duas cabeças, incor­
porando a figura de outro cangaceiro emblemático, Lampião. 
Glauber realiza o desdobramento do cangaceiro com um efeito 
de montagem que se apoia na alternância dos gestos.
Dentro de uma perspectiva histórica do cinema brasileiro, a 
figura do cangaceiro, presente em mais de vinte filmes entre 
1950 e 1969, girava na maioria das vezes em tomo da figura de 
Lampião e ficou limitada a uma imagem estereotipada de aven­
tura hollywoodiana. Glauber retoma alguns elementos fílmicos 
dos western de John Ford, mas é na mistura deles com a cultura 
popular, e sobretudo na utilização de uma imagem nova do 
cangaceiro, que nasce um novo cinema brasileiro. A fidelidade 
de Manuel à imagem positiva de Sebastião gera sérias discus­
sões entre ele e Corisco. Enquanto Manuel defende a reza e a 
memória do beato, Corisco, o «diabo louro» que o rebatiza co­
mo «Satanás», confia unicamente na memória c na glorificação 
de Lampião. Apesar das diferenças entre a religiosidade popular 
fanática e o cangaceirismo, o filme não separa completamente a 
revolta do cangaceiro da revolta messiânica e redencionista. 
Corisco, para se proteger de todos os lados, reza a oração do 
corpo fechado, levantando o cabo do punhal em frente ao rosto, 
como uma cruz:
E u, José, com  a esp ad a  de A braão  serei coberto , eu, José, com  o 
le ite  da V irgem  M aria  serei b o rrificado , eu, José, com  o sangue de 
C ris to  serei ba tizado , eu, José, na  A rca  de N oé serei guardado , eu, 
José, com  as chaves de  São Pedro  serei fechado  onde não  m e p o s­
sam  v e r e ferir, nem  m atar, nem  o sangue do m eu corpo  tirar.
A terceira figura oriunda tanto do contexto histórico como da 
cultura popular é António das Mortes, o matador de cangacei­
ros. Para a criação da figura desse jagunço, o filme opta por
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uma mistura de vários personagens miticos e populares: justi­
ceiro de western, Zorro, cavaleiro solitário e jagunço sertanejo. 
Ele faz a sua aparição, surgindo no meio da vegetação da caa­
tinga e dos cactos, como um herói de western, por outro lado, 
nos longos planos tranquilos e na conversa com o cego, mostra 
o seu lado reflexivo e politizado. De uma certa forma, o canga­
ceiro Corisco e o matador de cangaceiros António representam 
os mesmos valores que o beato negro Sebastião, um redencio- 
nismo estranho perto do transe enigmático e longe dos valores 
da razão e da moral cristã. Mas, enquanto o filme mostra uma 
tendência a caracterizar a religiosidade arcaica dos sertanejos 
como fanática e alienante, a violência dos cangaceiros e dos 
jagunços é considerada pré-revolucionária. Isto é válido tanto 
em relação ao cangaceiro Corisco quanto ao matador António 
das Mortes. Diferente de Corisco, António não tem passado 
nem há qualquer referência histórico-cultural, ele representa 
uma espécie de herói desenraizado, desprovido de compaixão e 
razão. Responde ao seu destino sem qualquer juízo moral, esta­
belece primeiramente um pacto com o poder, mas, após a morte 
dos beatos e dos cangaceiros, recupera sua culpa, expondo as 
contradições sociais e culturais. Dessa maneira, a figura de 
António das Mortes faz progredir o decorrer da História em 
direção a uma revolução por vir.
António das Mortes tem como modelo o Major Rufino, um 
personagem real que Glauber conheceu e que se tomou uma 
fonte de inspiração para ele. Buscou em António das Mortes 
uma reconstrução fílmica de seu discurso:
o M ajo r R ufino  m e con tou  a v ida  to d a  de C orisco  e todo  o p ro ­
b lem a de C orisco  den tro  do bando . C orisco  era um  cangaceiro  
m arg inal, m ístico , v io len to , um  cangaceiro  m u ito  im portan te  de­
ntro do bando , que im punha respeito  a  L am pião , tudo  isso. (R ocha 
1965: 126).
A ausência de misericórdia e moral em António das Mortes é 
encontrada por Glauber já no personagem real: depois de atirar 
em Corisco, que diante da morte exaltava a força dos poderes 
de Deus, Rufmo cortou-lhe o braço e a cabeça e os enviou para 
a capital numa lata dc querosene. Rufino admirava a valentia de 
Corisco, que o queria em seu bando. Rufmo, porém, se incum­
biu da missão de exterminar o cangaço no sertão.
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2. A visibilidade da literatura oral e de cordel em Deus e o 
diabo na terra do sol
Em Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha dá imagem e 
som à literatura oral e à literatura de cordel3, que constituem a 
memória viva e sempre renovada dos ciclos do cangaço, do 
messianismo e do coronelismo do sertão nordestino. Essas nar­
rativas populares têm sua origem na oralidade, menos na escri­
ta. Elas funcionam como suporte essencial na conservação dos 
repertórios temáticos, lúdicos e também gestuais.
Percebe-se, então, que a influência da literatura de cordel se 
processa no nível de suas respectivas estruturas discursivas e de 
comunicação. O diálogo estreito com essa literatura dá-se por 
meio de uma transposição de linguagens, da oral para a visual. 
No plano estrutural, o cego cantador funciona como uma espé­
cie de guia e narrador dentro do filme. Por meio do personagem 
cego Júlio —  personagem buñuelesco, que não somente narra, 
mas também vivencia os acontecimentos narrados — , Deus e o 
diabo na terra do sol adquire uma qualidade oral e popular. 
Glauber comenta ter conhecido o cego Zé, «voz de angústia, 
furando as tardes de Monte Santo, invocava amores perdidos e 
crimes terríveis.» (Rocha 1965: 110).
O cego cantador era uma figura popular no sertão, cantando 
nas feiras e nas aldeias, entoando estórias dos cangaceiros, dos 
beatos e de acontecimentos extraordinários, anunciando às ve­
zes o fim do mundo. O cego de Deus e o diabo na terra do sol 
lembra também os adivinhos e videntes da mitologia grega, na 
qual o cego prescinde da visão ocular, porque compreende e
3 Cascudo (2001: 331-332) caracteriza a literatura de cordel da seguinte 
maneira: «Até a segunda metade do século XIX, data do surgimento da 
literatura de cordel no Nordeste, o universo rural da região caracteriza­
va-se por um marcado isolamento das populações que aí habitavam, em 
relação às cidades e entre si. Nesse quadro de isolamento, um dos pou­
cos meios de comunicação disponiveis era a literatura oral, que corria de 
boca em boca. Ligada em seus primórdios à divulgação das histórias eu- 
ropéias tradicionais de cavalaria, a literatura de cordel foi se adaptando, 
se abrasileirando, recebendo influências de origem africana por intermé­
dio das histórias cantadas ou contadas pelos escravos. Tomou-se, dessa 
forma, uma literatura feita, basicamente, pelo sertanejo e para o sertane­
jo.»
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pré-sente/pressente, como enviado dos deuses, o correr do uni­
verso. Na narrativa fílmica de Glauber, o cegó cantador intro­
duz os acontecimentos e anuncia o que está por vir. Paradoxal­
mente é o cegó que vê o futuro. «Na voz dos cantadores está o 
<não> e o <sim> —  e foi através dos cantadores que achei as 
veredas de Deus e o Diabo nas terras de Cocorobó e Canudos.» 
(Rocha 1965: 110), diz Glauber Rocha reiteradamente sobre o 
seu conhecimento profundo da literatura oral e popular do sert­
ão.
A literatura oral se apresenta nas canções e cantorias inven­
tadas por Glauber Rocha. Elas abrangem a narração do filme 
como um romance popular, desde a introdução 
(Anunciando ao público, marcante e lento)
V ou con ta r urna h is to ria  
N a verdade e  im aginação  
A bra  bem  os m eus o lhos 
P ra en xergar com  atenção  
E co isa  de D eus e D iabo  
L á nos confins do sertão  
até a conclusão  da historia:
V erdade e im ag inação
E spero  que o sinhó
T enha tirado  um a lição
Q ue assim  m al d iv id ido
E sse  m undo  anda errado
Q ue a terra  é do hom em
N um  é de D eus nem  do D iabo  (bis)
Essas duas cantorias evocam o título do filme, «Deus e o Dia­
bo», e o lugar, o sertão. Na última parte, uma mensagem políti­
ca geral faz sua aparição, na gramática «errada» da fala popular 
(«num» em vez de «não») da literatura oral.
E interessante observar como a narrativa fílmica transfigura 
um dos antagonismos fundamentais da literatura popular: a luta 
entre o bem e o mal, simbolizada ñas figuras de vaqueiros, can­
gaceiros, jagunços e coronéis. Na tradição popular sertaneja e 
na literatura de cordel, o mal possui um sentido preciso, urna 
vez que é associado com a ameaça ao status quo. O combate ao 
mal depende da ação interventora do herói para salvar as pesso­
as e eliminar um adversário. Por sua vez, o bem deve ser um 
instrumento a serviço da manutenção da ordern social e natural 
das coisas. Em Deus e o diabo na terra do sol, a noção de bem
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e mal assume papéis diversos, gerando assim a dimensão catali­
sadora de revolta através de figuras «problemáticas» como o 
cangaceiro Corisco e o jagunço António das Mortes. O matador 
de aluguel prevê enigmaticamente uma saída para o povo serta­
nejo: «um dia vai ter uma guerra nesse sertão...uma guerra sem 
cegueira de Deus e do Diabo.» A distorção da tradição popular 
sertaneja se toma palpável no monólogo de Corisco frente à 
câmera. Corisco, essa figura amoral e sanguinolenta, resiste a 
toda forma de opressão, desdobrando-se no transe e na memória 
de Lampião.4 Sem medo e respaldado por uma tradição popular 
violenta e mágica, ele fala dirigindo-se a um público quase 
imaginário. No final do filme, quando o matador de cangaceiros 
acerta um tiro em Dadá e rende Corisco, dando-lhe a opção de 
se entregar, logo rechaçada, o algoz atira em Corisco sob a ob­
servação de Rosa, seguindo-se a fuga do casal para o mar:
- Se en treeeega  C orisco!
- E u não  m e en trego  não , 
eu  não  sou passarinho  
p rá  v iver lá  na prisão!
- Se en treeega  C orisco!
- E u não  m e en trego  não , 
não  m e en trego  ao tenen te  , 
não  m e en trego  ao cap itão ,
eu  m e en trego  só na  m orte  de parabelo  na m ão!
Corisco quase morto grita:
M ais fortes são os p oderes  do povo!
Glauber Rocha enfatiza mais as dimensões poéticas e estéticas 
da literatura de cordel, e transforma as suas características ide­
ológicas, chegando até —  às vezes —  a invertê-las. Assim, na 
literatura de cordel é improvável encontrar beatos com traços 
sangrentos concretos, atos violentos gratuitos como os dos can­
gaceiros, sem que eles sofram uma censura moral explícita. Mas 
é em primeiro lugar o teor conservador e moralizante da litera­
tura popular que o filme transfigura pelas cenas de um teatro da 
crueldade, gerando uma simbologia sui generis.
A utilização da literatura popular em Glauber distancia-se 
igualmente da literatura a serviço dos círculos progressistas dos
4 Avellar (1995: 18): «o zoom que avança para o rosto de Corisco e ao 
chegar lá encontra a cara de Lampião».
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Centros de Cultura Popular (CPC), presente nos cordéis engaja­
dos de Ferreira Gullar, como, por exemplo, João Boa-Morte, 
cabra marcado pra morrer, de 1962 (Gullar 1981: 184; 187):
[...] que a lu ta  não  esm orece 
agora que o cam ponês, 
cansado  de fazer p rece  
e de vo tar em  burguês, 
se e rgue  con tra  a p ob reza  
e ou tra  voz já  não escuta, 
só a voz  que cham a p ra  lu ta  
-  voz da  L iga C am ponesa  
[. . . ]
E assim  se acaba  um a parte  
da h is tó ria  de João.
A  outra  parte  da h is tó ria  
vai tendo  con tinuação  
não neste  pa lco  de rua, 
m as no palco  do sertão.
O s personagens são  m uitos 
e m uita  a sua aflição.
Já  vão  com preendendo  
com o com preendeu  João, 
que o cam ponês vencerá  
pela  fo rça da união.
Q ue é en trando  p ara  as L igas 
que lê derro ta  o patrão , 
que o cam inho  da v itó ria  
está  na  R evolução!
Ainda que existam paralelos entre o cordel politizado de Ferrei­
ra Gullar e as cantorias que Glauber colocou cm seu filme, este 
nunca teria indicado as ligas camponesas explicitamente como 
solução dos problemas do sertanejo. Glauber Rocha insiste num 
discurso intrinsecamente artístico, na transformação artística e 
ideológica da cultura popular e, desta forma, toma distância 
tanto do folclorismo conservador quanto do progressismo de 
esquerda.
3. A implicidade da literatura erudita de temática sertaneja
A inserção da cultura popular não remonta unicamente às 
memórias, viagens e pesquisas do cineasta pelo sertão, ela pos­
sui igualmente raízes na literatura erudita, através de muitas 
referências implícitas a obras eruditas como Pedra Bonita
(1938) e Os Cangaceiros (1953) de José Lins do Rêgo, a ro­
mances de Jorge Amado e a Vidas secas (1938), de Graciliano
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Ramos, a Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha, e a Grande 
Sertão: Veredas (1956), de João Guimarães Rosa. Segundo 
Glauber, o personagem central, o beato Sebastião representa 
uma mistura de dois beatos históricos e literários: «E aquele 
preto também não é invenção: aquele beato é uma fusão de dois 
beatos, do beato Lourenço do Caldeirão, do Ceará e do beato 
Sebastião, da Pedra Bonita.» (Rocha 1965: 126). Destas palav­
ras de Glauber Rocha destaca-se a presença da memória narra­
tiva de Lins do Rêgo e Euclides da Cunha, mas também o pro­
cedimento eclético do cineasta na composição dos seus perso­
nagens.
Em primeiro lugar, essa intertextualidade ou, melhor dizen­
do, intermedialidade refere-se a obras literárias que, por sua 
vez, sofreram influência de alguns aspectos da literatura de 
cordel. No caso de Lins do Rêgo, trata-se da memória tanto do 
cangaço, como do messianismo fanático a partir da literatura 
popular, no caso de Jorge Amado, da recriação de versos popu­
lares da literatura de cordel, no caso de Guimarães Rosa e de 
Graciliano Ramos, da transformação artística da tradição popu­
lar sertaneja. De certa forma, Glauber continua no cinema a 
intertextualidade entre o erudito e o popular, existente na litera­
tura brasileira desde o regionalismo e, sobretudo, desde o ro­
mance dos trinta.
Alguns críticos (Gomes Pereira 2008) afirmam que os ro­
mances de João Guimarães Rosa, sobretudo Grande Sertão: 
Veredas, são referência fundamental para Deus e o diabo na 
terra do sol. Enquanto na literatura regionalista anterior havia 
uma tentativa de retratar o povo de um ponto de vista «objeti­
vo», isto é, com procedimentos textuais, nos quais a voz do 
povo e a do escritor apareciam nitidamente separadas (um 
exemplo seria Os sertões, de Euclides da Cunha, onde a fala do 
narrador positivista é claramente separada da do sertanejo), no 
romance de Guimarães Rosa há uma nítida fusão de perspecti­
vas, algo que já  reconhecido ao se descrever Riobaldo, persona­
gem central de Grande Sertão: Veredas, como um «jagunço 
letrado». Aqui o narrador é ao mesmo tempo intelectual e serta­
nejo, erudito e popular, e as diferentes estruturas de construção 
da realidade dialogam no texto. O narrador, enquanto jagunço, 
traz consigo a visão de mundo popular; enquanto letrado, carre-
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ga as influências das experiências estético-literárias de van­
guarda. Deus e o diabo na terra do sol representa, dessa manei­
ra, mais um elo na cadeia de transmissão e de transculturação 
entre o popular e o erudito, entre a oralidade e a escrita. De 
certa forma, como meio audiovisual, o filme re-oraliza e poetiza 
tanto a literatura de cordel quanto os romances eruditos com 
temática sertaneja, juntando, claro está, a dimensão imagética 
como canal principal de mensagem. Os filmes de Glauber Ro­
cha absorvem figuras, narrações e movimentos tanto da literatu­
ra erudita e popular quanto do cinema. Graciliano Ramos, João 
Guimarães Rosa, José Lins do Rego e Jorge Amado compare­
cem com suas histórias de uma forma indireta, que passa sem­
pre pela cultura popular contida nesses romances. Glauber lem­
bra a presença da literatura na sua obra, quando em 1976, de 
Los Angeles, escreve a Jorge Amado:
«E stou  term inando  m eu  liv ro  escrito  nestes c inco  anos de exílio: 
cham a-se  U niverso , deve ficar com  qua trocen tas pág inas e acho 
que está m uito  b o m  [...] fo i um a tran sação  lite rária  com  você, com  
R osa, Z é L ins, G raciliano  —  que é rea lm en te  m eu  u n iverso  lite rá­
rio de onde fui nascendo  [...]» (R ocha 1997: 599).
4. Músicas: Do cego cantador a Bach e Villa-Lobos
Deus e o diabo na terra do sol pode ser considerado como um 
filme contado e cantado, no qual os diálogos ficam em segundo 
lugar. Assim, estabelece-se uma narrativa musical, que introduz 
e desenvolve as cenas e a ação. A oralidade e a oratura apresen­
tam uma ligação forte com a música e com o ritmo. O filme 
inicia-se com uma cantiga que é entrecortada por outras canti­
gas e termina com uma metáfora cantada do «sertão-mar». Em 
sua ordem narrativa, semelhante à estrutura do cordel, há uma 
situação inicial de equilíbrio, sua quebra após um momento de 
crise e sua recuperação no final da história. A cantiga também 
serve como fio condutor da narrativa, ela não surge à margem 
do enredo, apenas ilustrando ou relembrando a cultura popular, 
mas colabora com a sonoridade e poeticidadc do texto fílmico. 
As cantorias do cego e do romanceiro popular nordestino pre­
sentes no filme foram escritas por Glauber Rocha e compostas 
pelo músico, compositor e cantor Sérgio Ricardo. Trata-se, 
então, de criações de uma dupla formada por um cineasta-poeta
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e um compositor, que registra e imita a tradição da literatura 
popular e oral sertanejas. Nos anos sessenta, Rocha reitera a 
técnica poético-narrativa inventada por Jorge Amado a partir 
dos anos trinta em romances como Jubiabá e Mar Morto e con­
tinuada, nos anos quarenta, nos romances Seara Vermelha, Te­
rras do Sem Fim e São Jorge dos Ilhéus. A música das compo­
sições de Sérgio Ricardo segue fielmente os ritmos da música 
popular. As canções de origem popular presentes em Deus e o 
diabo na terra do sol saem diretamentc da boca do cego canta­
dor, que guia Manuel e Rosa até Corisco, mas narram também, 
cm off, a mesma história representada no campo visual pelas 
imagens e ações dos personagens. Nem sempre a voz popular e 
a câmera criam uma mesma semântica: Numa cena na primeira 
parte do filme, quando Manuel encontra pela primeira vez o 
beato, surge uma divergência entre a voz do cantador, que louva 
o beato «trazia a bondade nos olhos, Jesus Cristo no coração» e 
a imagem da câmera de mão, que mostra um beato rígido que 
nega, pelo seu olhar e pela atitude corporal, o contato com o 
vaqueiro fugitivo.
As canções permeiam todas as transições e acontecimentos 
marcantes do filme: Uma das cenas mais significativas é quan­
do António das Mortes, matador sombrio e melancólico, encon­
tra o cego cantador. Ele acaba por contar onde estão Corisco e o 
casal de protagonistas, mas tenta fazê-lo compreender que a 
verdadeira culpa não reside neles.
Além da tradição popular de canções de viola, recriada por 
Glauber Rocha e Sérgio Ricardo, existe também a música erudi­
ta, de Brahms, Bach, Beethoven e Villa-Lobos. As composições 
de Bach e de Brahms ressoam sempre que ocorre algo relacio­
nado à igreja católica ou localizado próximo a uma igreja, e 
fazem devir sonoplasticamente a contradição entre uma con­
cepção católica idealista e uma prática religiosa completamente 
depravada. A cena da contratação do matador António das Mor­
tes pelo padre da paróquia e pelo latifundiário, bem como a 
entrega do dinheiro seguida pela cena do beato com Manuel e 
Rosa no Monte Santo, vêm acompanhadas da música barroca de 
Bach. Parece que a pompa musical do órgão dá expressão à 
sedução e mentira dos líderes religiosos, sejam eles da igreja 
católica ou não.
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Em primeiro plano auditivo, figura a música de Heitor Villa- 
Lobos, na qual Glauber encontrou a estrutura rítmica e a pro­
posta estética que almejava para seu projeto cinematográfico. 
Ambicionava realizar em forma fílmica o que o compositor 
havia feito em música, a agregação e a integração da cultura 
popular na música erudita. Já no seu primeiro roteiro, Senhor 
dos Navegantes (1957), Glauber experimentava a mistura entre 
a música sacra, os batuques de candomblé e o samba, tentativa 
abandonada posteriormente em Barravento. O tom erudito no 
diálogo com o popular reaparece em Deus e o diabo na terra do 
sol, apoiado na música de Villa-Lobos, que abre e fecha a nar­
ração cinematográfica. As tomadas aéreas iniciais interagem 
com «A canção do sertão», ária da Bachiana Brasileira n° 2. A 
fuga de Manuel, que matou o latifundiário, é acompanhada pela 
câmera ao som da «Dança» da Bachiana Brasileira n° 2, acen­
tuando a dramaticidadc do acontecimento. O «Magnificat Alle­
luia», da Missa de São Sebastião, serve como fundo sonoro para 
a voz de Sebastião pregando aos fiéis. A subida de Manuel, em 
penitência cruel, ao Monte Santo é realçada pela «Cantiga» da 
Bachiana Brasileira n° 4. Já na primeira parte, a introdução 
musical de Villa-Lobos é seguida por uma cantoria popular. E é 
no final do filme, quando os camponeses Manuel e Rosa correm 
pelo sertão em direção ao mar imaginário, que ocorre uma su­
perposição do erudito em relação ao popular: Ouvimos a música 
e a voz dilacerada de Sérgio Ricardo:
O sertão  vai v ira r m ar 
e o m ar vai v irar sertão!
Tá con tada  a m inha  estó ria  verdade, im aginação .
E spero  que o s inhô / tenha  tirado  um a lição
que assim  m al d iv id ido , esse  m undo  anda errado,
que a te rra  é do H om em , não  é de D eus nem  do D iabo.
Na tela, a imagem do mar se superpõe ao sertão, na trilha sono­
ra, a voz de Sérgio Ricardo, com o refrão «O sertão vai virar 
mar e o mar vai virar sertão!», é coberta pelo choro n° 10 de 
Villa-Lobos —  «Rasga o Coração» (1926), dedicado a Paulo 
Prado — , onde se misturam vários significantes musicais, a 
natureza dos trópicos, das florestas e dos sertões, presentes nos 
cantos de pássaros, nos cantos religiosos, nos batuques africa-
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nos e nos cantos indígenas, integrados à música erudita do coro 
e da orquestra.
«V illa -L obos ta lv ez  fosse quem  m elho r co locou  todo o B rasil em  
term os de arte. V illa -L obos filtrou  toda  um a tem ática  popu lar, 
verdade ira , hum ana, im pregnada de nossas trad ições, em  form a 
m usica l de g rande  valor.«  (R ocha  1965: 133)
Tanto Villa-Lobos como Sérgio Ricardo tentaram integrar ele­
mentos da música popular e sertaneja no projeto de suas músi­
cas metropolitanas, o que se manifesta na presença do violão e 
da viola caipira, instrumentos banidos do âmbito da elite cultu­
ral. Foi Glauber Rocha que adotou esse procedimento na sétima 
arte, no cinema.
5. Hibridação, transformação e distorção da cultura popular
Diferente de Barravento, onde ouvimos exclusivamente músi­
cas populares com destaque aos batuques e cantigas de can­
domblé e dc pescadores, Deus e o diabo na terra do sol oferece 
uma espécie de síntese de músicas de horizontes diferentes. No 
filme, fica difícil decidir se estamos frente a uma verdadeira 
síntese, ou se prevalece um estado híbrido com, de um lado, a 
cultura popular sertaneja, (re)criada e encenada pelo artista 
baiano Glauber Rocha, e, do outro lado, as tradições musicais 
de índole urbana e metropolitana, as composições de Villa- 
Lobos e Sérgio Ricardo, que representam uma tradição cultural 
ligada à cidade grande, ao Rio de Janeiro.
Em relação às diferentes contribuições e referências narrati­
vas implícitas em Deus e o diabo na terra do sol, saltam aos 
olhos as representações da cultura sertaneja advindas de uma 
tradição literária tanto popular como erudita, que tem sua raiz 
na oratura e vai de Euclides da Cunha a Guimarães Rosa, pas­
sando por José Lins do Rego, Jorge Amado e Graciliano Ra­
mos. Essas tradições completam-se pelas influências teatrais e 
cinematográficas, por um lado do teatro de Bertholt Brecht e 
seus efeitos de distanciamento, assim como do teatro da cruel­
dade de Antonin Artaud. Por outro lado, observam-se influên­
cias de uma «desconstrução» do género do western norte­
americano e de elementos tomados ecleticamente de Buñuel, 
Eisenstein e Godard.
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O espectador assiste a uma mistura fragmentada de duelos 
estilizados, de crueldades barrocas e de elementos mágicos que 
algumas vezes dispensam a utilização de diálogos entre os per­
sonagens, abrindo o campo visual e auditivo à música, ao trans- 
e, a gritos, sombras, iluminação forte e expressão corporal 
oriundos de uma tradição popular sertaneja.
A mescla de referências eruditas e populares, que existem 
separadamente e passam a se combinar no processo cinema­
tográfico, não é suficiente para afirmar que estamos diante de 
uma síntese. Glauber Rocha serve-se da maneira de falar, de 
narrar e de versificar do sertanejo —  lacónica, porém eficaz 
para formar uma visão plástica das condições de vida e dos 
contextos culturais sertanejos — , apoiada na técnica de produzir 
elipses por meio de jum p cuts, semelhante aos primeiros filmes 
de Jean-Luc Godard. Este despoj amento popular entra em cho­
que com ou em um processo de hibridação com as tradições 
eruditas, do barroco ao surrealismo, e com fragmentos da indús­
tria cultural, como o western.
Uma cultura cinematográfica híbrida concede aos fragmen­
tos um certo valor e espaço sui generis, sem apelar para uma 
nova homogeneidade. Trata-se então de uma síntese problemá­
tica e problematizadora: Glauber Rocha traz para a sua obra 
fílmica uma coexistência e simultaneidade de elementos cultu­
rais que não encontram uma síntese compreensível para o dis­
curso «civilizado», mas que insistem nas forças do diverso e do 
heterogéneo. A qualidade crua e rude da fala, da literatura e da 
música populares, permanece inalcançável pelo poder e pelo 
discurso oficial. Ela coopera com a literatura e a música erudi­
tas, gerando uma semântica complexa, onde os fragmentos des­
conectados explodem em violência, ira e lamento. A diversida­
de e a différance recusam qualquer projeto de cultura popular 
brasileira homogénea, seja ele progressista ou conservador.
Por um lado, Glauber procurou as imagens de uma vida e 
cultura sertanejas desvinculadas da modernização metropolita­
na. Nessa cultura popular sertaneja, nos seus mitos e ritos, nas 
suas crenças e costumes, descobriu vestígios de revolta e utopia 
diferentes do modelo «civilizado» ocidental. Essa vertente da 
cultura popular pertence à pensée sauvage, ao pensamento sel­
vagem. Nesse sentido, trata-se, do ponto de vista cinematográfi-
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co, de urna cultura popular «forte» no sentido euclidiano, de 
uma cultura pouco influenciada pelo modelo cultural civilizató- 
rio imposto pelo litoral.
Por outro lado, de alguns elementos da cultura popular ema­
na —  na visão de Glauber —  uma certa inércia. Ele parece pre­
ver que o mundo da cultura popular sertaneja muitas vezes não 
é capaz de se revoltar contra as relações de posse e a sua lógica 
colonial tardia. Ele não é forte o suficiente para tanto, na medi­
da em que não alcança uma consciência revolucionária, mas 
produz tão somente uma violência pré-revolucionária que toma 
visíveis contradições e servidão.
Mostramos que o popular na visão de Glauber não é pura 
alienação, mas guardião dos valores que resistem ao poder, não 
agenciando, no entanto, uma ação política dircta. A revaloriza­
ção mais importante de um contexto da cultura popular afeta a 
nova formatação da dupla de personagens cangaceiro/jagunço, 
cujas orgias de violência e sangue surgem como ação pré- 
revolucionária em Deus e o diabo na terra do sol. No campo 
estético, a cultura popular serve para criar uma nova semântica 
fílmica, longe de um didatismo cm de vocação nativa, distante 
de um conservadorismo nostálgico e paternalista. Deus e o dia­
bo na terra do sol guarda igualmente uma grande distância da 
instrumentalização política da cultura popular proposta pelos 
CPCs e dos seus métodos de um marxismo limitado e paterna­
lista.
A cultura popular não é apenas um tema do filme, mas fun­
ciona também como um modo de narrar cinematográficamente, 
com câmeras e microfones. Para isso, a temática da miséria 
sertaneja é submetida à fala popular, sem que essa fala popular 
seja apenas um reflexo naturalista. De uma maneira abrangente, 
o modo de falar dos sertanejos se percebe na fragmentação, nos 
cortes e nas descontinuidades, característicos da encenação 
filmíca de Deus e o diabo na terra do sol.
Se, no final de Barravento, o povo não estava preparado pa­
ra a revolução, ao final de Deus e o diabo na terra do sol, após 
passar pela experiência alienante do misticismo violento de 
Sebastião e da violência mística do cangaço, Manuel, o vaquei­
ro protagonista, representante do povo, está inteiramente livre 
para a revolução —  a ver o sertão virar mar e o mar virar sertão.
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Nessa travessia de conscientização enigmática e ambígua, Ma­
nuel é levado por António das Mortes, o matador de cangacei­
ros, que interrompe as duas experiências de alienação em que 
Manuel se envolveu —  ao matar e decepar Corisco, o «diabo 
louro», ele põe fim ao bando de Monte Santo e à aventura do 
cangaço.
Assim, a proposta estética e política dc Glauber Rocha é po­
tencializar a cultura popular no cinema, revitalizar e reformatar 
essa representação cultural peculiar, construída segundo a lógi­
ca dos falares, ritmos e ritos tradicionais, onde prevalecem as 
idéias de recomeço e redenção, de combate e danação, de luta e 
morte por algo transcendental. Ao mesmo tempo, a estética 
cinematográfica opera uma distorção ideológica das simbolo- 
gias e semânticas sertanejas para, finalmente, adotar uma visão 
político-messiânica, que privilegia a revolta violenta.
Glauber partiu da convicção de que a religião e outras ex­
pressões populares mantinham o povo num certo transe de pas­
sividade. Sua intenção era mostrar que a única saída frente à 
exploração e alienação seria uma revolta violenta. Neste contex­
to, a proposta estética e política de Glauber Rocha é distorcer e 
potencializar uma forma peculiar de representação, construída 
segundo a lógica popular, ritualística e distante de uma raciona­
lidade moderna.
O primeiro longa-metragem, Barravento, mostra ainda mui­
tos trechos etno-documentais, enquanto Deus e o diabo na terra 
do sol limita a documentação a poucas cenas ao redor da casa 
sertaneja de Manuel e Rosa, optando por uma filmagem que 
toma visíveis as distorções do popular na cultura e no cinema 
brasileiros através de uma reformatação visual da literatura 
popular, que a salva do folclorismo nostálgico e dos padrões 
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